花腰历险记(二十)奶奶的手臂开始肿了
我看到了奶奶,
父亲说奶奶快不行了,
不看躲在被子里的老人家时,
所有的亲戚和我都不太悲伤,
在车上颠簸了三个半小时,
原本想看半部一本有着灰色封皮的小说来着,
车太颠,转弯太多,
只是翻过了二十来页,
窗外一个小时接着一个小时的单调,
我没有厌烦,
伴随着我面孔的安静,
气温也换了方向,
终点近了,镇子到了,
我没有行礼,一个简单的挎包,
各路的风集合在路口,
我的脸分不清这风的来历,
已经是下午的四点了,
早上的时候你暖在梦的影子里,
镇子有唯一的一家穆斯林饭馆,
也只有牛肉面和称斤的牛肉,
我很想知道老板夫妻俩的名字,
但我没敢问,
他们个头不高,
反而感觉好像只比揉面案板高一些,
我的一个弟弟驾着摩托车载着我进入了镇子,
这个镇子里,我有不少兄弟姐妹,
我有好几个叔叔婶婶,
还有一位快不行的奶奶,她是我父亲的母亲,
我给你短信说,
镇子这边比城市里冷好多,
来之前我没有想到这点,
可惜也没人告诉应该多穿一些,
但天空的里头和小山顶的几棵树苗真是迷人,
好像是想象里的事物,
短信里你还说,
你在Taobao上买了十卷公元牌的黑白胶卷,
奶奶的家在镇子的深处,
门口有一处水潭,有两棵大树,
耳边是午后四点镇子的寂静,
偶尔会有几声牲畜的叫声,
风穿过树冠,落在房檐下,
我开玩笑地想着你和我在这里,
晚上我们望着残缺的地平线,
仰头数着黑幕上挂满的星星,
真的,这里总能让我想着和你在一起做些什么,
也许再插上耳塞,
可以感觉得到风和流动着的细微的声音都能听到我们喜欢的歌,
听说我的奶奶开始有了坏脾气,
我摸了摸她的手臂,略有些肿,
人人都说,这表明老人快不行了,
我告诉父亲说,奶奶真过去了,我哭不出来,
父亲回应道,他也哭不来,
我哭不出来,是因为我不愿为这种事而哭,
当我走的时候,老人家听到院子里的动静,
从床上一个人爬起,拄着拐棍谨慎地跨出房门,
说是自己要去上厕所,可朝着储物房走去,
我走近她,没等我说话,
奶奶先开口了,
“你回吧”
“我放假了还会来的”
这刻我才是真正地想哭,
在这之前,奶奶根本动弹不得,
大小便都得有人伺候着。

photo | Gansu | 镇子上的另一场葬礼

评 论
那一刻 我想我也会措手不及的
(2007-10-24 22:52:29)
然后再找那个入口。
在哪里都没有太大区别的。 问好。
恩
(2007-10-15 12:45:02)
花花是mm
我不是
(2007-10-15 13:33:42)
我也紧张
(2007-10-04 14:51:59)
变态一直消失中
很多人都搬了
这也是很久的事情
(2007-10-04 14:53:12)
……
(2007-10-04 14:54:14)
奶奶就没了
(2007-10-04 14:55:07)
好的
不稳定
一对同父异母的姐弟
(2007-10-04 15:01:50)
奶奶先开口了,
“你回吧”
“我放假了还会来的”
这刻我才是真正地想哭,
看到这几句。忽然觉得言语无用。
语言真是没有用
而我又不是一个会使用语言的人
(2007-10-04 14:59:26)
我做了后悔的事
(2007-10-04 15:03:11)
而看到这些有点伤感
每天都能不小心触摸到这类事情
足够小的
还有大的伤感
(2007-10-04 14:57:35)